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Entre els anys 1996 i 1997 van coincidir en la cartellera espanyola tres títols que te-
nien la València franquista o tardofranquista com a marc referencial. Es tracta de Tranvía a la 
Malvarosa (1996), de José Luís García Sánchez; El crimen del cine Oriente (1997), de Pedro 
Costa, i Gràcies per la propina, (1997) de Francesc Bellmunt. Aquesta coincidència resulta 
sorprenent, donada l’escassesa de representacions cinematogràﬁques d’aquesta època i lloc, 
i creiem que bé es mereix un comentari. Abans d’ocupar-nos de cada obra concreta, caldria 
esmentar alguns aspectes que relacionen entre si els tres ﬁlms. En primer lloc, ressaltar que 
els podríem situar, en major o menor mesura, dins del corrent cinematogràﬁc que des de la 
transició democràtica ﬁns als nostres dies pretén una recuperació de la memòria sentimental 
de la vida davall el franquisme, i que ha tingut les ciutats de Madrid, en primer terme, i Barce-
lona, secundàriament, com a referents predilectes. En segon lloc, tots ells es basen en textos 
literaris, les novel·les homònimes de Manuel Vicent, Javier Tomeo i Ferran Torrent. Des d’una 
perspectiva temporal, Tranvía a la Malvarosa i El crimen del cine Oriente presenten una major 
proximitat: ambdós se situen en la dècada de 1950. Gràcies per la propina, per la seua banda, 
discorre entre els anys seixanta i inicis dels setanta. Des d’un punt de vista genèric, mentre 
que El crimen del cine Oriente s’adscriu a la crònica negra, Tranvía a la Malvarosa i Gràcies 
per la propina són relats d’iniciació. En aquest sentit, la seua inspiració en les novel·les auto-
biogràﬁques de Manuel Vicent i Ferran Torrent resulta determinant. 
1. TRANVÍA A LA MALVAROSA
Tal com acabem de ressenyar, l’adaptación de García Sánchez, ﬁdel en línies generals a la 
novel·la de Manuel Vicent, segueix l’estructura clàssica d’una història de formació, on el viat-
ge d’anada i tornada del poble —el ﬁctici Torre del Mar en el ﬁlm, Vilavella en la novel·la— a 
València marca l’evolució del narrador autodiegètic. S’inicia la pel·lícula amb l’arribada de 
Miguel al poble, procedent de l’internat religiós. En aquesta primera part la seua iniciació 
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sexual de la mà del Bola, mestre en les arts hedonistes, centrarà les peripècies argumentals. 
Una iniciació que l’ànsia de puresa de Miguel, fruit d’una fèrria educació religiosa, dilatarà 
ﬁns molt més tard, contraposant-la a la recerca de l’amor romàntic representat per Marisa, 
una angelical adolescent que estiueja en el poble. Aquesta dualitat sexe-amor recorrerà tota 
la pel·lícula. La segona part és la que transcorre a la ciutat de València. Allí Miguel entrarà en 
contacte amb el món universitari i intel·lectual, determinant en la seua formació, perseguirà 
la fantasmal Marisa, objecte del desig més somiat que real, i coneixerà per ﬁ el sexe, de la 
mà d’una estranya dona que creu veure en ell la reencarnació d’un nuvi mort. De manera 
paral·lela, descobrirà la vocació d’escriptor, que una vegada perduda la fe religiosa, donarà 
nou sentit a la seua vida. La tornada al poble durant les vacances de Pasqua estarà marcada 
per la mort del Bola en un accident de moto, que com subratlla la veu en off, suposarà la ﬁ 
de la seua adolescència. De nou a València, coneixerà l’amor amb Juliette, una jove francesa 
que una vegada més encarna la llibertat moral. 
L’ordre del text fílmic s’estructura de manera més lineal que el text literari, molt més 
pròxim a la sinuosa temporalitat del record. L’adaptació cinematogràﬁca basa la seua co-
herència en paràmetres geogràﬁcs abans que temporals. A l’oposició poble-ciutat cal afegir, 
ja en el marc urbà, la de ciutat-platja. És en el tramvia que dóna títol a l’obra on, tot just 
arribar a València, veurà l’estimada Marisa. A partir de llavors, els omnipresents tramvies 
adquiriran un creixent sentit simbòlic, lligat al món del somni, del desig impossible, que con-
ﬂueix amb el simbolisme marí del seu destí ﬁnal. El caràcter oníric del tramvia —inevitable 
l’associació amb el tramvia anomenat desig de Tenessee Williams— s’explicita en la seqüèn-
cia en què Miguel ix de la presó després d’haver assistit a l’execució del Semo, condemnat 
per la violació i assassinat d’una xica. L’execució provoca en el jove protagonista una fonda 
commoció. És llavors quan de nou emergeix el tramvia, amb una Marisa més espectral que 
mai perdent-se en la boira, en la nit, en el no-res. La seqüència següent, la del naixement de 
la seua vocació d’escriptor, reforça la transcendència d’aquesta visió nocturna. Sobre la ima-
tge del jove Miguel assegut en un escriptori, que deixa de banda els apunts per a escriure la 
història del Semo, la veu en off del Miguel adult ens relata: “Su imagen imposible empezó a 
ser sustituida por un deseo de reordenar el mundo por medio de la literatura”. La pel·lícula, 
a més, accentua el vessant melodramàtic de la història: en el llibre no és la consciència de la 
impossibilitat de l’amor, sinó la pèrdua de la fe en Déu, el principal catalitzador de la vocació 
escriptora. 
El mar, com ja hem observat, juga un important paper en el simbolisme espacial de Tran-
via a la Malvarosa. A més de la seua vinculació amb l’ideal amorós, representa un contrapunt 
de llibertat i hedonisme enfront de la repressió urbana. Els moments en què els espais marins 
apareixen, resulten, per contrast, altament signiﬁcatius: després de l’arribada de Miguel a una 
València presa per la policia amb motiu de la visita del caudillo, després de la seua frustració 
en comprovar que la xica que l’esperava a l’eixida de missa no és Marisa, després d’assistir a 
uns exercicis espirituals esperpèntics, de les advertències antisensuals del catedràtic de dret 
o de la mort del Bola, i al ﬁnal de la pel·lícula, lligat al descobriment de l’amor amb Juliette. 
Un descobriment que s’identiﬁcarà amb el de la vocació escriptora. Sobre una panoràmica 
marina, s’escolta una vegada més la veu en off: “El mar, sería el ﬁn del viaje. Las sensaciones, 
perfumes, sonidos i sabores placenteros que inundaban la crueldad del garrote vil, en medio 
de los cuales el mar y Juliette ya eran la misma sustancia. Este placer de los sentidos, también 
tendría que expresarlo con algunas palabras escritas”. 
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Si abandonem el sentit simbòlic de l’espai —la poètica de l’espai, en termes bache-
lardians— i ens centrem en el pròpiament referencial, observem que la mirada de García 
Sánchez oscil·la entre la codiﬁcació realista i la costumista. En ambdós casos, el director, com 
l’escriptor, tendirà a una pintura més aviat amable per nostàlgica de la realitat valenciana de 
postguera. El context històric es dibuixa fragmentàriament, sense arribar mai a superar la seua 
condició de mer decorat per al desenvolupament de l’educació sentimental del protagonis-
ta. Així, tan bon punt arriba a València, Miguel és testimoni del control policial a què es veu 
sotmesa la ciutat amb motiu de la visita de Franco per a entrevistar-se amb el comandament 
de la VII ﬂota nord-americana. Aquest acte té un gran sentit històric, en tant que s’emmarca 
en la ﬁ de l’etapa autàrquica del règim, quan en els anys cinquanta comença a ser reconegut 
per les institucions internacionals. Després del control policial, la visita del generalísimo ens 
és mostrada en els seus aspectes més festius: l’ornamentació dels carrers, els pastissos que 
representen la seua efígie, la desﬁlada del seu seguici… No resulta gens estrany que siga 
així, atés que la realitat apareix sempre ﬁltrada pels ulls de Miguel, que nouvingut a la ciutat 
i amb escassa o nul·la consciència política —la pròpia d’un senyoret rural—, assisteix fascinat 
a l’espectacle urbà. Un espectacle amb tints còmics que deriven perillosament cap al pinto-
resc. Així, les seqüències dels capellans aprenent a escriure a màquina en un soterrani, d’aires 
fellinians; la del botiguer intentant ensenyar el seu lloro a dir «visca el Valencia» o la del baret 
amb molinets de colors, situades totes abans de l’arribada del jove al col·legi major, preﬁgu-
ren ja el tractament que de la realitat urbana farà l’adaptació de García Sánchez, molt ﬁdel en 
aquest punt a la novel·la de Vicent. Un tractament superﬁcial, tòpic, que en les seqüències 
més purament descriptives mostra escenes de la vida popular del centre històric de Valèn-
cia —Llotja, Mercat, plaça Redóna— i que quan es tracta de caracteritzar els personatges 
episòdics —cas de la venedora de fruites del mercat, de l’arribada del capità general al local 
de la platja o del predicador interpretat per Juan Luis Galiardo— deriva decididament cap a 
l’estètica fallera amb regustos berlanguians. 
Respecte als espais interiors, relacionats amb l’educació del protagonista —el col·legi 
major, la universitat o el despatx del confessor— tenen en comú el fet d’exercir d’agents 
repressors de la incipient sensualitat i la curiositat intel·lectual, encara que en el cas de la 
universitat, li proporcionen també l’estímul necessari per a buscar un camí alternatiu. Els guio-
nistes aporten, per a aqueix ﬁ, un personatge inexistent en la novel·la, el del professor adjunt 
compromés amb la resistència antifranquista, que farà de guia intel·lectual de Miguel en el 
seu procés de conscienciació: li regalarà els llibres dels nous mestres ideològics —Camus, 
Sastre…—, el posarà en contacte amb les tertúlies de la intel·lectualitat valenciana —Fuster, 
Ventura, Iborra— i, sobretot, li proporcionarà l’accés a l’execució del Semo, fet determinant 
en la seua pèrdua de la innocència. Una execució que no deixa de tindre, de nou, un to gro-
tesc: convencen el reu per a confessar-se amb la promesa d’un més enllà on podrà menjar 
paella tots els dies. 
No hem d’oblidar, en el tractament fílmic d’aquest procés d’aprenentatge, la importància 
de les llibreries de vell, on Miguel acudeix a proveir-se dels títols prohibits: L’immoralista, Els 
grans cementeris davall la lluna o Per qui sonen les campanes. Especial menció mereixen, 
també, els espais relacionats amb la iniciació sexual del personatge, verdadera línia de força 
de la narració i, en general, de tota novel·la d’aprenentatge. Ja hem citat la fallida visita al 
prostíbul de Castelló del virginal i místic Miguel. Una vegada a València, la seua aproximació 
al sexe corre paral·lela a l’ allunyament de la fe religiosa. Les principals parades d’aquest 
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recorregut per una València que és qualiﬁcada pel seu confessor de nova Babilònia serien el 
local on es reuneixen els tractants de bestiar, que animen amb entusiasme les femelles que 
gosen passar per allí; l’espectacle de varietés on presencia bocabadat el top less de l’artista 
davant de la indignació dels capellans, la visita al puticlub de València amb el Bola, —on per 
cert es parlarà del crim del cine Oriente— i, sobretot, la pertorbadora relació amb la Xina, 
amb qui ﬁnalment coneixerà les delícies del sexe, delícies que continuarà amb Juliette en la 
casa abandonada de Blasco Ibáñez en la Malvarosa: la pulsió sexual i la d’escriptura hi resten 
feliçment unides.
2. GRÀCIES PER LA PROPINA
 
Amb Gràcies per la propina Ferran Torrent va donar un gir intimista a la seua producció, 
que ﬁns llavors i també de manera predominant en la seua obra posterior, s’havia situat en 
l’òrbita del gènere policíac. En l’obra que ens ocupa, adaptada ﬁdelment per Francesc Bell-
munt, la vida del seu protagonista i narrador, Ferran Torres, transcorre també entre el poble 
—Benicorlí— i la ciutat —València—, amb especial preferència pel primer. La pel·lícula co-
mença amb la reunió dels germans Torres —Ferran i Pepín- en la casa familiar, escenari de les 
seues principals vivències, just la nit abans de la seua demolició. La veu en off ens introduïx 
llavors en el llarg ﬂash back que constitueix la quasi totalitat del ﬁlm. 
L’etapa infantil s’ubica en el poble, alternant el to de comèdia irreverent —la magníﬁca 
arrancada masturbatòria del protagonista abans de complir la primera comunió, les ensen-
yances eròtiques de l’amic major— amb el to dramàtic —el suïcidi de la mare—, que hi resta 
diluït. Aquesta alternança es mantindrà al llarg de tota l’obra. A resultes de la mort de sa 
mare, els dos xiquets viuran a casa de l’avi i els dos oncles, que conformen una família atípi-
ca, amb un sistema de valors totalment oposat als del franquisme. Especialment important 
resulta la ﬁgura de l’oncle Tomàs, que iniciarà els xiquets en els més rellevants aspectes de 
l’existència: el treball i el sexe. I el que és més important, els ensenyarà a viure com a esperits 
lliures. El personatge de Tomàs, per cert, està interpretat per Santiago Ramos, que a Tranvía 
a la Malvarosa feia de narrador. Heus ací un nou vincle entre els dos ﬁlms. 
Aqueix aprenentatge de la llibertat comença en el col·legi dels jesuïtes, del qual seran 
expulsats, i continua en els carrers de la València dels anys seixanta i inicis dels setanta. Una 
València que recorreran de la mà de Tomàs, i que en oposició a Benicorlí, apareix com un 
espai de diversió. Mentre que en el poble la repressió franquista es mostra encara amb tota 
cruesa, concentrada en les ﬁgures del guàrdia civil i el capellà, a València els joves descobriran 
els plaers de la nit, en el més ampli sentit de la paraula. «Sovint a la nit —remarcarà la veu na-
rradora— ens traslladàvem a València, on en aquell temps la vida nocturna tènia una dimensió 
popular». El barri xinés, a la descripció física i conceptual del qual se li dediquen en la novel·la 
unes acolorides pàgines que no tenen el seu reﬂex en el ﬁlm, serà l’epicentre d’aquesta vida 
nocturna. En les dites pàgines es destaca com per a molts habitants dels pobles limítrofs, anar 
a València era sinònim d’anar al Chino, així com el caràcter d’impunitat moral —en matèria 
eròtica— que hi regnava. En la pel·lícula, tota aquesta animació popular desapareix, ja que el 
debut eròtic dels adolescents —la propina del títol— se situa en l’asèptic interior d’un pis. 
La descripció de la bulliciosa nit valenciana del tardofranquisme és una de les parts més 
divertides de la pel·lícula. Acudiran al cine, on coneixeran algunes de les núvies de Tomás; als 
combats de catch, que enfrontaven a personatges mítics com El Santo i Tupac Amaru, o a la 
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boxa, en locals clandestins de la perifèria, en els quals Ferrán iniciarà una tímida carrera que 
acabarà amb una sobirana palissa. Especial importància tenen els espectacles de variétés. 
Oncle i nebots frecuentavan el Russafa, on la vedette Rosita Amores, que també apareix a 
l’obra de García Sánchez, exercia de reina absoluta. Ací també assistim a un improvisat top 
less, que farà les delícies del respectable, lliures de la coherció dels capellans. L’escena és su-
bratllada per la veu en off: «Tots els decrets del franquisme sobre la moral i els bons costums 
quedaren abolits en aquell escenari». El sexe, al llarg de tota la pel·lícula, és vist com una 
força transgressora en el context repressiu de les acaballes del franquisme. 
Un altre espai lúdic i popular serà El Boquerón, el bar a què acudiran a la vesprada, al 
ﬁnal del treball. Un bar regentat per Flora, una puta retirada més coneguda per «la valenciana 
de cementos» per la contundència dels seus pits. El Boquerón és propietat de El Fino, gitano 
elegant, com el seu nom indica, que no dubtarà a partir-li elegantment la cara a Flora quan 
s’assabente del seu afer amb Pepín. 
La predilecció de l’adaptació fímica de Gràcies per la propina per la València popular 
s’explicita també en els paisatges urbans triats com a exteriors: quan Ferran ha de vigilar 
l’oncle Ramonet per a esbrinar amb qui es cita, la pensió a què acudeix està en la Plaça Re-
dona, un dels llocs més pintorescos del seu centre històric. També a Tranvía a la Malvarosa 
sucumbien al seu encant.
Per a acabar, voldríem comentar el tractament que s’hi fa dels tramvies. Ací no juga-
ran un paper simbòlic com el de la Malvarosa en la pel·lícula homònima, seran, senzilla-
ment, l’escenari dels ardorosos fregaments dels germans protagonistes amb les temptadores 
col·legiales. I amb alguna senyora airada que acabarà amb el seu joc eròtic a galtades. 
3. EL CRIMEN DEL CINE ORIENTE
 
De les tres pel·lícules que estem ressenyant, El crimen del cine Oriente és la que menys 
metratge dedica a la ciutat de València, a pesar de transcórrer-hi quasi en la seua totalitat. 
Això és degut a la seua ambientació preferent en l’espai claustrofóbic del cine Oriente, amb 
escasses però signiﬁcatives concessions als espais oberts.
La pel·lícula s’inicia amb el personatge d’Anabel Alonso en la platja, en un dia plujós, 
amb una maleta. És la viva imatge de la desolació. Després la veiem caminar per uns carrers 
humils ﬁns a arribar a una plaça, detindre’s davant del cine i introduir-se a veure una pel·lícula. 
Es quedarà dormida, i aquest serà l’inici de la seua morbosa relació amb l’encarregat del 
cine. Encara que no s’explicita el nom de la ciutat, l’ambientación valenciana s’evidencia 
en els noms dels personatges —Amparito, Riquelme, Sendra, Asensi…— i dels llocs —Bar 
Manises—. De fet, la novel·la manté encara una indeﬁnició espacial major, amb concises 
referències al mar o al puticlub on treballava la protagonista-narradora —Canyar—. Cal con-
signar que la pel·lícula es basa en un fet real succeït en la València dels cinquanta, encara que 
la majoria dels espectadors ja no en tinguen constància. La trama policíaca serveix a Pedro 
Costa per a descriure fredament la misèria moral de la societat espanyola del franquisme. Els 
dos protagonistes la representen a la perfecció: ell és un fracassat, un pobre diable, borratxo i 
petulant; ella una jove humil, víctima des de petita de l’assetjament dels homes. L’encarregat 
del cine és l’última baula en la cadena d’humiliacions que ha hagut de suportar, encara que 
en la pel·lícula, en el guió de la qual col·labora el mateix Tomeo, se suavitza un poc la seua 
trajectòria, tot canviant la condició de prostituta pel de criada. La mateixa direcció edulcorant 
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segueixen altres canvis introduïts, com el tractament dels personatges secundaris —la taqui-
llera, l’acomodador o el projeccionista—, que aﬁgen un contrapunt costumista, humanizador, 
a la sordidesa de la trama principal; o el contrast glamourós —a l’estil Cinema paradiso— de 
les pel·lícules que s’hi projecten, que ofereixen, que adquireix tons tremendistes en la se-
qüència en què ella està esquarterant i afaitant el cadàver darrere de la pantalla mentre s’hi 
contempla una idíl·lica escena d’amor. 
Al llarg del ﬁlm, de manera complementària als interiors del cine, se’ns mostren alguns 
ambients populars predominantment lluminosos: el bar Manises, els billars, la plaça de bous 
o el barri xinés. També ací un dels pocs moments feliços se situa en la platja, amb la paella 
que els empleats del cine fan per a celebrar la jubilació del projeccionista. Per contra, les 
eixides nocturnes de l’homicida per a desfer-se dels braços i les cames del seu amant ens 
mostren una València ombrívola i amenaçadora, dins de la tradició del gènere negre.
 
 * * * * 
Després d’aquest ràpid recorregut per tres pel·lícules que tenen com referent la València 
dels anys cinquanta i seixanta, hem pogut observar que la imatge que se’ns ofereix oscil·la 
entre la idealització nostàlgica de Tranvía a la Malvarosa i Gràcies per la propina, i la sordidesa 
d’El crimen del cine Oriente, que presenta, ja des de la seua adscripció genèrica policíaca, 
una major voluntat de denúncia. En conjunt, en les tres obres, amb els matisos corresponents, 
predomina la idea que la vida quotidiana en la ciutat aconseguia sobreposar-se a l’opressiu 
ambient de la Dictadura. Entre els carrers de la València cinematogràﬁca bull una vida que 
desborda en els seus bars, cines, puticlubs, col·legis, mercats... Fins i tot en els seus crims. 
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